29 сентября. Primus – значит первый

Примус. РСФСР. 1920–1930-е гг. (из фондов ТОКМ)

«…воспользовавшись замешательством, он приложился к круглому отверстию в примусе и напился бензину»

Булгаков М. «Мастер и Маргарита»

В 1920 году на отечественных кухнях можно было встретить примусы, которые позволяли быстро вскипятить чайник, сварить суп, пожарить картошку. Это были нагревательные приборы с горелкой и без фитиля, работавшие на бензине или керосине – своего рода портативные печки.

Дорогу примусам открыло изобретение двигателя внутреннего сгорания, а прообразом стали …паяльные лампы. Родиной маленькой переносной печки была Швеция. С 1892 года изделия стали выпускаться фирмой, основанной изобретателем Вильгельмом Линдквистом. Фирма получила звучное латинское наименование – «Primus» (т.е. «первый» или «лучший»). Отсюда и название её продукции – примусы.

В 1893 году они уже попали в Россию. Русско-японская война (1904–1905) подарила им популярность – среди офицеров (использовали в походных условиях) и в квартирах более или менее состоятельных людей. Даже в 1920 году, когда Сибирь с её нефтегазовым кладом, ещё надёжно запечатанным в северных болотах, испытывала сильный керосиновый «голод», таки горели, бывало, под примусами голубые и, увы, жёлтые огни. Растущий спрос на этот прибор привёл к тому, что с 1922 года прибор стали производить и в молодой советской республике.

Экономичный, лёгкий, компактный примус с начала 1920-х годов постепенно стал превращаться в короля советских коммунальных кухонь, где одновременно готовили в тесноте, но каждая на своей «печке», сразу несколько хозяек.

Но не всё просто. Прибор был пожароопасен и взрывоопасен. Обращение с примусом требовало умения и осторожности. Но об этом поговорим в следующий раз.